理想：親密關係的痛苦之源
 
很少有東西能像理想的幻象一樣，澈底拒絕生命的饋贈。
 
坐在我辦公室裡的那對夫婦在椅子上不安地動了動，顯然是遇到了新來訪者常見的難題：從何說起？誰先說？不出所料，妻子珍妮特先出了聲。正式開口之前，她清了清嗓子。
 
「就是……呃……我也不知道……」她微微扭過頭，瞄了一眼坐在另一張椅子上的丈夫布拉德，然後轉身對我說：「我覺得跟我當初想像的不一樣……我是說結婚。」她又看了一眼布拉德，像是給丈夫插話的機會，但他似乎還沒做好準備，「我是說，我現在看著他，發現他一點都不像我當初嫁的那個人。」
 
「一年前，你對我的樣子不滿意，是你說想讓我改一改的啊。」布拉德的語氣有點暴躁，「現在，你又想讓我變回當初的樣子。老天啊，說話別反反覆覆的好嗎？」
 
「我希望你變回我們剛結婚時那個樣子。我的意思是，我心裡想像的那個人。」
 
「又不是只有我變了！你也不是我想像的那個人！」布拉德跟妻子針鋒相對，脣槍舌劍持續了十分鐘。然後，我打斷他們，提了一個問題：
 
「布拉德，你說珍妮特不是你想像的那個人──」
 
「呃，是她先說的！」他急了，連忙為自己辯護。
 
「我知道。但你先說說，好嗎？」
 
「為什麼要我先說？是她想做這個該死的諮詢的！她總是說：『你不是我嫁的那個人，你不是我嫁的那個人！』好吧，她也不是我想要的那個人！」
 
「那你想要的是什麼呢？」
 
「我想要她裝出來的那些──」
 
「裝出來的？！」珍妮特火山大爆發了。
 
「等等，等等，」我輕聲打斷他們，抬起雙臂，手掌朝外，一手對著一人，「布拉德，我先問問你，你希望珍妮特是什麼樣的妻子？」
 
「就像我們剛開始約會時那樣──那個時候，我還以為她是我的夢中情人呢。」
 
「你的『夢中情人』？這話是什麼意思？」
 
「只是打個比方啦。」布拉德回答說，身體陷進扶手椅裡，雙臂抱胸。然後，他稍稍扭動了一下，嘴裡嘟囔著：「唉，這椅子真不舒服！」
 
「好吧，就當我什麼都不懂。如果珍妮特是你的夢中情人，她應該是什麼樣的妻子？」
 
「反正跟坐在那張椅子上的人不一樣！」他嘴裡嘟囔著，扭過頭去，看都沒看妻子一眼。我舉起手制止了珍妮特，希望她暫時不要插嘴。
 
「好吧，能再說得具體一點嗎？你理想中的女人應該是什麼樣的？」